我的藏书极其有限，搬了两次家，书太多，太沉，所以，把那些课本、资料、文学杂志之类的书都卖了。只留下了一些我愿意再读，愿意随时随地翻翻的，特别钟爱的书。

奇怪的是，朋友也对我淘下来的书感兴趣，总会支支吾吾地开口向我借书。这些年来，我无数次拒绝了别人借书的请求，当然，也包括朋友。说我小气，完全可以。在书的这方面，我的确是吝啬。

追其根源，因为一次有借无还的经历。书的名称是什么？我有些记不清了，但我可以确定地是，那本书是我的挚爱，否则我不会这么久了，还对那个有借无还的老师记忆那么深刻。

也许是一朝被蛇咬，十年怕井绳的阴影。别人向我借书，我就会拿这个有借无还的经历来说事，无论别人怎么向我保证，我均摇头。借书之人失望，我的内心也不安，因为，这理由终归不能算理直气壮。

近两年来，倒想出了一个借书不借的理由，而且这个理由完全可以让我腰杆笔直堂而皇之地拒绝。再有人来借书，我会问他：在这个信息密匝的时代，什么书买不到呢？又不是嗜学而家贫的宋濂“致书而不得”“假借于藏书之家”的时期，如果费心去觅去买，心仪的书总会得到的。

大数人听了我的解释后，无奈地点点头，不再继续开口。他们心里会怎么想我？我不想去揣度。

可在我心里，确实有一幅把书买回去后的美好画面。

想想，把心心念念的书买回家，放在家里。某一天，一灯如豆，在桌边，听着雨声，和着风声，慢慢读，细细品，久久回味，那必定是一种惬意，更是一种对书的真爱。不愿也不肯去购买的书，那必定不是真的喜欢，即便借来，也只是浮光掠影，不会认真地去品读。

这么一想，怕拂了借书人面子的心思便断绝了。怕的却是自己的心爱之书遇不见知己的痛惜之情。不是吗？以为会遇见一个懂它的人，谁知却是一个敷衍塞责之人。高山流水遇知音，那原本是一场灵魂碰撞的旅行呢。

也有少数借书之人对我报之以讪笑，嗫嗫嚅嚅道：书非借而不读也。这句话出自清代袁枚的《黄生借书说》，它的意思是，书如果不是借来的，就不会仔细阅读。这句话的隐含的意思是：借来的书，就会仔细读。拿出这句话作为借书的托辞，显然只是用了它的表面意。

袁枚说：书一定借来才读，其实和北宋的宋濂一样，是“家贫，无从致书以观”的无奈之举。借书之后算计着归还日期，心理有一种紧迫感，势必会夜以继日来读。更重要的是，袁枚那时的读书是为了致仕，带着很强的功利性。后来，袁枚做了四任知县后，名利双收，开始修屋掘池，穷尽奢侈。此时的他尽在汲汲营营，哪里还有什么心思读书？“素蟫灰丝时蒙卷轴”也就不足为奇了。

现代人已非袁枚、宋濂那个时代，购书是需要一定的花费，但也不至于买不起。再遇见有人借书，无论是谁，因为有了这个想法打底，所以拒绝就更加坚定了。

读书，除了求知，求名，求利，终极目的是为了从中获得精神上的愉悦。喜爱的书，也一定代表着书主人的审美、书主人的情趣和思想境界。如果另外一人只是对你喜爱的书随手翻翻，对书的内容毫不在意。那么，最起码在提示着你：你们的精神层次不在同一个纬度之上。他否定书，从侧面上对拥有这本书之人的一个否定。

借书而不购书人，他们心理大致是两种：担心书的内容不能物超所值，担心书买了之后就不读了。总之，怕糟蹋钱。

这种心态，终归不是喜欢读书之人。喜欢读书的人是绝不会吝啬去购书的。李清照典当新衣以求日思梦想之书，曾国藩倾其所有只为购得心仪之书，鲁迅每年购书费用从全年收入费用的五分之一添加到三分之一。

想读书，读好书；前提是，购书，藏好书。

然后，秉烛夜话，高山流水，书的主人和书的作者来一次知音之间的对话，岂不风雅？

（张玲）(作者单位：曾都区东城八角楼学校）