原载于《光明日报》12月17日5版

入冬时节，驾车穿行于湖北大洪山区的山间公路，当车窗外万树摇金、满地铺黄时，便到了随州市曾都区洛阳镇胡家河村。

俯瞰胡家河村

暮色四合中，记者一迈进村史馆，目光便被展柜里一个铜锈斑斑的铜盆牢牢攫住。

“很早的时候，村里的一棵古银杏树被雷电击中，劈断了树干，村里人怕雨水灌进树心，把这个盆子扣在了断处，就有了如今的盆闶树。过了一些年，有人提出铜盆不是更容易招雷击吗？于是大概在200年前，就把这个铜盆换成了如今的陶盆……”村里长大的胡晓魁的一席话，勾起了记者的好奇心。

翌日上午，记者迫不及待来到胡家河村三组那棵盆闶树下。只见一株几人难以合抱的巨木直指蓝天，一个陶盆倒扣于树顶，就像一位头戴钢盔的哨兵，立于金黄的银杏叶上。扫一下树旁的二维码，曾都区林业局的古树“档案”显示：树龄480年。

村民们为何如此在意一棵树的存亡？为什么要大费周章爬上去给它戴个“帽子”？循着一棵树、两个盆的故事，记者走进古银杏群落的世界。

银杏是侏罗纪的孑遗，是植物活化石。胡家河村，地处大洪山银杏群的核心区域。在这片区域内，有百年以上银杏树数千株，千年古银杏树数百株。

如此巨量的古树，历经岁月沧桑、世事变幻，是怎么保存至今的呢？

岁月不语，惟石能言。走进历经280余年风雨的胡家河村胡氏祠，一块立于清咸丰二年（1852年）的石碑上，清清楚楚写着《阖族十戒》：“公供坟园树木，乃祖宗之凭依、坟茔之护卫，栽培则福，伤残则害……”

族训如此，乡约也是如此。在千年银杏谷，记者看到立于清朝光绪六年（1880年）仲春的一座《乡约示禁》石碑上，刻写了“随之南乡圣里各姓氏族长议定”的“敬仰白果古树，保护乡风图腾”约定：冠阴内不许取土，不许种稼兴菜，不许树下建筑，不许树洞生火狩猎，不许树上捣巢猎鸟，不许强占己有，不许折枝取柴，不许砍伐倒卖……

可见，在当时，保护古树的思想，就已深深融入胡家河人的基因。

“在胡家河，生子时要栽‘同龄树’，希望孩子跟银杏树一样茁壮成长，长命百岁。”曾都区洛阳镇文化站原站长邓世勋带着记者穿行于古银杏林间，“还有镇村树、镇宅树、爱情树、夫妻树、送子树、状元树等等，不一而足。村民世代爱树护树，沿袭至今。”

自然造化，加之深入骨髓的朴素的生态文明理念，在成风化俗中，成就了这片古银杏群落。

村民守护着银杏，银杏也福荫着村民。邓世勋说：“银杏仁能烧、炒、炖着吃，村民用杏仁汤给婴儿‘洗三’，端午节用杏叶水泡澡‘除恶’，用杏根汤泡澡‘益壮’……在胡家河，银杏的利用久习成俗，已经融入百姓生活日常。”

《胡家河村志》记载：1974年，一斤银杏果卖0.3元，1984年涨到14元，1988年更是高达19元。1990年，全村种苗圃、采叶圃250多亩。银杏成为村民重要收入来源。

“天下嘉木，银杏至美。”这些年，到胡家河村赏银杏、吃杏仁、住民宿，正成为不少城里人追求的“诗与远方”。

“来来来，刚出锅的清炒杏仁，新鲜着呢。不过可别贪吃哟，最好不超过八颗。”说话间，“白果宿下·栖心阁”民宿主人余公平把冒着锅气的盘子摆上了桌，一双双筷子“迫不及待”地向盘子聚拢来。

近年来，胡家河村修通了旅游公路，修缮了抗日军政大学第十分校旧址，成立胡家河古银杏民宿专业合作社，乡村旅游日渐火热。高峰期，一天有数万人来到胡家河等地看银杏，一辆辆挂着不同省份车牌的大巴车，排得整整齐齐，坐得满满当当。

一地金黄一地金。眼下，胡家河村遍铺银杏叶的沟岔峁梁，何尝不是让村民腰包鼓起的“金山银山”呢？

来源：光明日报